| Дым Отечества |
21 августа 2010 года |
До и после пражской весны/ Чехословацкие события августа 1968 года разрушили дружбу Валентины Соловьевой и Власты Навратиловой
В.Соловьева и В.Навратилова во время встречи 20 августа 1968 года.
А 21 августа на улицы Праги въехали танки.
Подруги на ВДНХ в Москве. 1964 г.
На улице в Праге. 1968 год.
1968 год, 21 августа. В такой же, как сегодня, день на закате лета в Чехословакии развернулись трагические события. Граждане этой центральноевропейской страны нарекли их концом весны.
Под весной они подразумевали не время года, а начавшиеся в родном государстве демократические реформы. В советской историографии последовавшее за этим насильственное подавление ростков демократии в «дружественной социалистической стране» называли лапидарно – «чехословацкие события». О вводе войск стран – членов Варшавского договора в Чехословакию написано множество книг и статей. Эти же события 42-летней давности по-своему отражены и в папке с пожелтевшими документами, сохраненными сыктывкаркой Валентиной Соловьевой. Письма и фотографии, которые бережет Валентина Александровна, продолжают волновать ее, откликаются сожалением, болью. 21 августа 1968 года она навсегда потеряла близкого человека, чешскую подругу Власту Матоушеву-Навратилову. В.Соловьева впервые предоставила свои материалы для газетной публикации. История о трагических событиях международного масштаба, отразившихся на дружбе двух женщин – из Чехословакии и СССР, перед вами. Под небом Высоких Татр Валентина Соловьева – человек в Сыктывкаре известный. Ветеран-педагог всегда в гуще дел и забот, в столице ее можно встретить едва ли не на всех культурно-массовых мероприятиях. Воодушевлением, задором, интересом ко всему и вся отмечена ее жизнь. Еще в начале 60-х годов для нее, любительницы путешествовать, раздвинулись границы. В 1963 году за активную работу в комсомоле Валентину поощрили поездкой в интернациональный молодежный лагерь. Он функционировал в Чехословакии, в Высоких Татрах. Сейчас, когда побывать за границей не составляет особого труда (были бы деньги!), невозможно представить радость и трепет, охватывавшие наших соотечественников-«шестидесятников» от одной мысли, что они едут «туда». От поездки в Высокие Татры у Валентины Александровны остались незабываемые впечатления. Самое главное – она обрела там друга. Власта Матоушева в то время училась в экономическом институте в Праге. В свободное время подрабатывала гидом-переводчиком. Благо уже тогда знала несколько европейских языков. В том числе русский. В Высоких Татрах девушка из Коми и чешский гид сразу нашли общий язык, возникла взаимная симпатия. Благодаря Власте, постоянному общению с ней Валентина гораздо больше других узнала о Чехословакии, о жизни в этой стране. Между девушками после расставания связи не оборвались, завязалась интенсивная переписка. И Власта, и Валентина много путешествовали, их письма изобиловали впечатлениями от увиденного. Туристические маршруты приводили их и в страны, где они жили. Власта посетила Москву, побывала на Байкале. По Чехословакии еще раз удалось путешествовать и Валентине. Во время этих поездок они прикладывали все усилия, чтобы встретиться. Хотя сделать это тогда было достаточно сложно. К примеру, отлучаться от группы советским туристам за границей категорически запрещалось. Тем не менее Валентина, будучи в Праге, все же смогла свидеться с подругой, побывать у нее в гостях. Последняя встреча Пачка писем, хранящихся у Валентины Александровны, дополняет портрет красивой девушки с многочисленных фотокарточек. Власта Матоушева родилась в 1940 году. Наступление фашистских войск крохотную девочку с матерью застало в печально знаменитой Лидице. Как известно, эту чешскую деревню фашисты сожгли дотла вместе с жителями. Власта с мамой стали последними, кто сумел вырваться из этого обреченного населенного пункта. Об этом чудесном спасении девушка всегда помнила и старалась сделать все, чтобы жить не бесцельно. Выучила пять иностранных языков. Увлекалась русским искусством. В письмах не раз благодарила Валентину за присланные в подарок пластинки с русской музыкой. Знала все литературные новинки. В одном из своих посланий советует подруге из России прочитать книги американца Артура Миллера, ставшие на Западе бестселлерами. Подработка гидом-переводчиком помогала быть в курсе всех мировых новостей. В письмах из Чехословакии не раз встречаются и упоминания о Коми республике, почерпнутые Властой из печати. К примеру, она цитирует сообщения о разведке Вуктыльского газа и начале освоения новых богатых месторождений на севере СССР. «Моя дорогая сестра Валя!» – так во многих письмах обращается Власта к сыктывкарской подруге. «Мы стали как родные, – рассказывает Валентина Александровна. – За пять лет, казалось, узнали друг о друге все. Власта несколько раз порывалась приехать погостить в Сыктывкар. Но напряженный ритм жизни так и не позволил осуществить эту мечту. В 1967 году моя подруга вышла замуж. Ее супруг Ярослав Навратилов работал в одной из организаций, действовавших под эгидой ООН. Родилась дочь Андрея. Семья перебралась жить в Австрию. В 1968 году, в августе, нам снова улыбнулась удача. По туристической путевке я побывала в Австрии». Супруги Навратиловы проживали в комфортабельном здании по соседству с Венским лесом. Валентине Соловьевой и на этот раз удалось уговорить руководителя тургруппы, чтобы он разрешил съездить к подруге. Как и в преддверии предыдущих встреч, она запаслась подарками. Самый большой восторг у Навратиловых вызвала крохотная пара пим для Андреи. Шестимесячной девочке гостья из Коми специально заказала их в Троицко-Печорском районе. Несколько часов в гостеприимном доме прошли незаметно. С удовольствием вспомнили предыдущие встречи, делились планами на будущее. Супруги осторожно завели было разговор о натянутых в последнее время отношениях между СССР и Чехословакией. Но Валентина не поддержала эту тему, искренне полагая, что все разрешится само собой. 19 августа Власта с Ярославом провожали Валентину на железнодорожном вокзале Вены. Туристы из ее группы прощались со столицей Австрии в укоренившейся манере: на перроне громко распевали советские песни. Отошли от остальных. Друзья привезли подарки, сказали много теплых слов. Объятия, застывшие на лице капельки слез. «До свидания!..» На границе Австрии и Чехословакии состав стоял долго, у полусонных пассажиров тщательнее обычного проверяли паспорта. Еще по пути в Москву Валентина узнала, что в Чехословакию вводятся войска стран – участников Варшавского договора. Это известие поразило. Сразу же представила лица своих друзей Навратиловых. «Нам они этого никогда не простят», – пронзила мысль. Но вслух «крамолой» не поделилась ни с кем. Уже по приезде в Москву узнала, что вся Чехословакия находится под «охраной войск Варшавского договора». Операция «Дунай» Чтобы отделить зерна от плевел в освещении чехословацких событий, ждать пришлось почти 20 лет. Лишь с приходом гласности в России им дали морально-правовую оценку, рассказали и о подоплеке, и об истинных причинах оккупации европейского государства. Валентина Соловьева, как никто, вникала во все детали конфликта, открывая их для себя заново. Главной причиной вторжения войск на территорию Чехословакии стала модель общественного устройства, которую в своей стране попытались реализовать единомышленники первого секретаря президиума ЦК КПЧ Александра Дубчека. С января по август 1968 года в стране осуществлялась политическая либерализация, создавались новые партии и движения, значительно ослабла цензура, подготавливались шаги по общественному контролю за органами КГБ... Эти и другие направления в общественно-политической жизни были призваны отойти от шаблонов, навязанных странам социалистического содружества «старшим братом», попытаться построить социализм с «человеческим лицом». Это нашло понимание и поддержку у большинства жителей страны. Первые же шаги Чехословакии, свернувшей с привычной генеральной линии компартии, были расценены как «угроза целостности и безопасности социалистического блока». Руководство этой страны сначала попытались уговорить отказаться от реформ на дружеских и официальных встречах, переговорах. Но Дубчек и его соратники были непреклонны. Тогда в условиях сверхсекретности руководством советских Вооруженных сил во главе с главнокомандующим И.Павловским была разработана операция «Дунай», согласно которой в Чехословакию вводятся войска стран – участников Варшавского договора. Кроме как из СССР, воинские соединения направлялись из Польши, ГДР, Венгрии и Болгарии. Всего в операции было задействовано 26 дивизий (300 тысяч солдат, семь тысяч танков), 18 из которых – советские. Операция началась в ночь с 20 на 21 августа. Чехословацкие войска по достигнутому с их руководством соглашению сопротивления не оказывали, оставались в казармах и в местах постоянной дислокации. Уже спустя четыре часа после высадки первых групп десантников все важнейшие объекты крупнейших городов – Праги и Брно – находились под контролем союзных войск. Сопротивление войска встретили лишь у гражданского населения. Многие жители попытались перегородить путь танкам, строили баррикады. По некоторым данным, в ходе конфликта погибло 72 гражданина Чехословакии, сотни получили ранения. Союзные войска потеряли 11 солдат, еще 87 были ранены и травмированы. Подобный путь наказания за «непослушание» в то время быстро достиг цели. Чехословакия вновь встала на накатанные социалистические рельсы. Это обернулось не только отставкой и опалой руководства КПЧ, посмевшего иметь отличное мнение в вопросах строительства «светлого будущего». Миллионы чехов и словаков испытали шок от безапелляционного вторжения в их страну, уничтожения всех ростков начавшихся реформ. Особенно болезненно оккупацию переживала интеллигенция. Более 300 тысяч человек покинули страну. Валентина Соловьева не сомневалась, что среди тех, кто не согласился жить в Чехословакии под «советскую дудку», была и ее лучшая подруга Власта. «Все, что пишут в ваших газетах, – ложь!» Вскоре после возвращения из Австрии сыктывкарка в своем почтовом ящике обнаружила конверт без обратного адреса. На штемпеле в углу конверта значилось, что письмо отправлено из Москвы. Она вскрыла конверт. Сразу же поняла, что письмо от Власты. Видимо, из соображений безопасности и конспирации она передала свое послание с оказией в Москву, а уже оттуда его переслали в Сыктывкар. В углу первой страницы стояла дата: 25 августа 1968 года. «Валя, прошло некоторое время со дня нашего прощания на вокзале. Тогда была грустна ты, плакала; в эти дни плачу я и вся Чехословакия. Раньше я не могла писать. Чувство ненависти было так сильно, что я не могла даже писать по-русски. Но дни проходят, человек заставляет себя больше думать о том, в чем дело, надо рассуждать объективно. Во время первой оккупации в 1939 году у нас говорили: «Не все немцы одинаковы». Может быть, что во время второй оккупации нашей страны тоже русские не одинаковы. Вот почему я сегодня пишу. Со дня, когда советская, вражеская армия вероломно напала на нашу страну, нарушила суверенитет нашей страны, началась твердая оккупация, преследование наших граждан и представителей партии. Все, что я теперь напишу, – это грустная правда. Целыми днями я слушаю радио, слушаю разговоры наших граждан с советскими солдатами, слушаю их тягостные ответы – понимаю, многие из них даже не знали, что они в Чехословакии, они были поражены тем, что их встречают не цветами, улыбками, а слезами, негодованием. Так что все, что теперь напишу, действительно правда, благодаря (какая ирония) тому, что понимаю по-русски. Не знаю, с чего начать. Дело в том, что все, что пишут в ваших газетах, – это неправда, а настоящая ложь! Это тактика. Может быть, что некоторые журналисты просто не знают нашу обстановку, не понимают, но большинство хорошо понимают, включая представителей страны и партии Советского Союза и других стран Варшавского договора. Они просто боятся, чтобы такое же движение за личную свободу человека, за демократию, за права человека не осуществилось тоже и в их странах, чтобы держать всю власть в своих руках. Их метод ни в чем не отличается от метода Сталина. Ни в чем. Понимаешь? Доказательства следующие. Армии 5 стран, именно СССР, напали на нашу страну без разрешения наших официальных представителей. Напали на радиостанцию именно в Праге, где ваши солдаты стреляли, когда наши граждане берегли своими телами здание радиостанции в Праге. Первые минуты оккупации – первые мертвые и раненые. Заняли Градчаны, здание ЦК КПЧ и другие здания, никто не знал, где А.Дубчек, Строковский и другие. Они были в руках русских как пленные, им не разрешили говорить с народом, им не разрешали народу объяснять обстановку и народ поддерживать (морально). Как смешно! Мы знали, что газета «Правда» пишет о том, что в Чехословакии надо бороться против контрреволюции, за социализм, что армия Союза пришла как друг, как брат. Не соблюдать основные права движения и суверенитета, арестовывать, стрелять, уничтожать? Нет, это нам уже известные манеры захватчиков. Я слушала по радио много разговоров с вашими солдатами. Тем, которые поняли обстановку, поняли этот обман, было стыдно, тягостно, они перед нами извинялись, но приказ есть приказ, что поделаешь – так они говорили. Даже был случай самоубийства молодого солдата, который понял эту страшную ошибку и не видел другого выхода. В Словакии, в Братиславе, убили ваши девушку 17 лет. Стреляли, когда видели, что в нашей стране мало тех, которые бы согласились с поступками захватчиков. Стреляли, если кто-то отказывался показать им путь, показать, где вода. Теперь они крадут – хлеб, продовольствие, останавливают машины с красным крестом, под Прагой останавливают машины граждан. Берут все. Разве это помощь братьев? Все это заставляет нас думать: где же культура таких народов, на каком они уровне, если они не способны самостоятельно думать и рассуждать и только слушаться приказов? Ответ только один. Президент Л.Свобода решил лететь в Москву, по возможности договориться с представителями захватчиков. Все советские газеты писали о том, как ваши и наши представители обнимались, целовались. Хочешь ли добиться правды, слышать правду? Тогда читай: ваши газеты употребили кадры прошлых встреч, чтобы обмануть общество, народ вашей страны. Привезли в Москву даже Дубчека, о котором до того времени никто не слышал. Продолжаю 1 сентября. Переживаю. Сколько наших хороших людей, интеллигенции поехали за границу. Сколько их арестовали и какие методы употребляют опытные советские захватчики (бывшие советники нашего правосудия). Здешняя газета сегодня писала, как осуществлялся арест некоторых представителей культурной жизни. В их квартиру пришли солдаты, одетые в белое, как помощники врача, принесли носилки, людей так били, что они упали, потеряли сознание, ну и потом их положили на носилки и несли в машину. Вот способ, вот манера захватчиков 1968 года ХХ века. Не надо комментария, если у тебя сердце и ум на своем месте. Не могу больше писать. Не надо. Хочется только помогать бедным людям, беглецам русского гнета, которые здесь переезжают границу. Ежедневно. Их много. Что написать или сказать в заключение. Если после прочтения будешь сомневаться в том, что написанное – правда, если не поймешь, значит, ты не способна благодаря вашей пропаганде понять, что оккупация Чехословакии не защита социализма и мира, а что это страшная, непонятная ошибка, то ты мне больше не пиши, все подарки, привезенные сюда, отправляю обратно и больше не хочу иметь ничего общего ни с тобой, ни с любым русским гражданином. Понимаешь почему? Друзьям надо ведь доверять? И какое тут может быть доверие, если меня в основном не поймешь. Если хочешь, напиши. Можно писать и такими словами, чтобы только я поняла, чтобы можно было читать между строчками. Власта». «Советский человек был, есть и будет подлинным интернационалистом» Валентина Соловьева много раз перечитывала это письмо. Верила и не верила словам подруги. Все, что было написано в нем, с точностью до наоборот преподносилось в советских газетах. Она была дочерью своей страны, своей эпохи и советским газетам доверяла гораздо больше. Несколько дней ушло на обдумывание ответа. С наброском ответного письма Валентина Александровна сходила посоветоваться к хорошему знакомому, преподавателю пединститута Владимиру Зыкину. Тот прочитал черновик, одобрил его. 24 сентября 1968 года сыктывкарка переписала его набело и отправила в Австрию. «24 сентября 1968 г. Власта! Я получила ваше письмо. Хочу на него ответить, не прибегая к тем резким выражениям, которые употребляете вы. Вы утверждаете, что пишите правду, даже подчеркнули это слово, а вы сами были в эти дни в Чехословакии, беседовали с нашими советскими воинами? Нельзя же слова буржуазного радио, печати принимать за чистую монету. Вы называете наших советских воинов оккупантами. Не ваши эти слова, вы просто повторяете слова наших классовых врагов, врагов социализма. Да и видели ли вы настоящих оккупантов? Если бы наши войска отстранили ваше правительство от его деятельности и вмешались в ваши внутренние дела враги социализма, враги чехословацкого народа были бы вне вашей прекрасной страны и не могли бы пачкать стены старой Праги, стричь девушек, приветствующих советских воинов, и писать, даже сейчас, советские, антисоциалистические статьи в чехословацких газетах. Почему и сейчас в вашей родине далеко не все улажено, почему враги социализма открыто грозят честным людям? Потому, что наши войска не вмешиваются в ваши внутренние дела и предоставляют вашему правительству наладить порядок в собственном доме, а оно, ваше руководство, пока много говорит и мало делает. Так мне лично кажется. Мы, говорится в вашем письме, нарушили суверенитет Чехословакии. Когда в доме ночью пожар, сосед звонит, стучит в дверь, а хозяин дома крепко спит, что надо делать? Нужно пойти на то, чтобы дверь открыть и без спроса хозяина. Было ли у вас, до ввода войск пяти социалистических стран, такое положение, да – было. Враги демократии, социализма имели в вашей стране 40 тысяч вооруженных контрреволюционеров. Это не наша советская печать говорила, а это выболтали в дни ввода войск буржуазные американские газеты. Контрреволюция не успела осуществить контрреволюционный переворот. Она не успела претворить в жизнь угрозу – вешать коммунистов, она залила бы кровью вашу страну. И я глубоко уверена, что тогда бы вы поняли, как кощунственны ваши слова по адресу наших советских воинов. Не только каждый советский человек их одобряет и гордится ими, но и всякий подлинный сторонник социализма на нашей планете. В 1913 году в Германии умер вождь германского рабочего движения Август Бебель. Он один раз в рейхстаге произнес знаменитые слова: «Когда меня, старого Бебеля, хвалит буржуазия, я думаю, а какую глупость я, старый Бебель, сделал, что мой враг меня хвалит». Кто сейчас на стороне лиц, защищающих «либерализацию общественной жизни»: американские империалисты, чанкайшисты, западноевропейские реваншисты. Почему сейчас они за «социализм по чехословацкому образцу». Они не глупые люди и понимают, что за этим скрывается восстановление капитализма в Чехословакии. Важны не слова, а дела. Я думаю, Власта, что вам известно официальное название партии немецкого фашизма – национал-социалистическая рабочая партия. Геббельс цинично говорил, что птичку надо поймать в золотую клетку. Слово «социализм» привлекательно – пусть оно остается. А сейчас враги социализма выдумали новое слово «либерализация». Звучит оно хорошо, а о какой свободе здесь идет речь? О свободе эксплуатации человека человеком. Такой свободы настоящий чех и настоящий словак не желают, и долг социалистических стран помочь им в этом. Нет какой-то абсолютной свободы. Для буржуазии, любителей жить за счет чужого труда свободы нет и не будет. Разве есть свобода для жуликов? А буржуа и вор – это две стороны одной медали. Вы, наслушавшись вражеского радио и начитавшись не нашей периодики, повторяете слова, что нашим советским воинам стыдно выполнять приказ советского командования. Так ли это? Меня поразил факт, ставший известным во всем мире. По крутой гористой дороге шел танк. Дорога делала крутой поворот. Враги подлинной демократии заставили, они же «демократы», женщин и детей стать на повороте. План врага был таков – будут жертвы мирного населения, и на этом можно разжечь антисоветскую истерию. Что же получилось? Увидев сложившуюся ситуацию, экипаж танка принял героическое решение. Он повернул с дороги в пропасть и, что было неизбежно, погиб. Не люди приказа, а подлинные интернационалисты могут совершать такие поступки! О них сложат легенды, создадут поэму! И я уверена, Власта, что придет время и вам будет стыдно за ваше письмо. Но ведь то, что вы мне написали, не ваше. Вы, простите меня за выражение, явились просто репродуктором чужих, вражеских слов. Вы приводите всякую небылицу о советских людях, которую распространяет радио врага социалистических стран. Что можно сказать по этому поводу? Когда победила Великая Октябрьская социалистическая революция, в буржуазной печати печатали и не такие вещи. Говорили о «национализации» в Советской России женщин. Бывший на приеме у В.И.Ленина американский бизнесмен Вердерлипп говорил, прощаясь с ним: «Мистер Ленин, когда я приеду в Штаты, то буду говорить, что у большевиков нет рогов». Оказывается, в дни 1918 года американская буржуазная печать писала, что у каждого большевика, что у дьявола, есть рога. В фашистской печати священнослужители уверяли прихожан, что большевики кушают младенцев. Враг, когда он понимает невозможность честной борьбы, идет на всякие самые подлые провокации, выдумки. Вы пишете о подарках. Странно! Разве у нас не были дружеские отношения? Разве мы не выражали их в подарках? О каком возврате может идти речь? Рано или поздно вы разберетесь в нынешних событиях и поймете, что советские люди всегда были верными друзьями чехословацкого народа и проявили эту дружбу в нынешние дни. Врагам нового мира не нарушить дружбы советского и чехословацкого народов. Пусть враг идет на всякую ложь, а у нее, как говорится в пословице, короткие ноги. Она далеко не уйдет, и правда, что солнце, выйдет наружу. Поймете и вы, Власта, и ваш муж, что советский человек был, есть и всегда будет подлинным, настоящим интернационалистом. Он всегда придет к другу в беде, даже и тогда, когда друг не понимает грозящей ему опасности. Верю, что наступит время, когда буду получать от вас подлинно дружеские письма, а нынешнее я рассматриваю как слова человека, не понявшего то, о чем вы писали. Валя». Через годы, через расстояния... Ответа на это послание Валентина Соловьева не получила. Она и не надеялась его дождаться. Ввод советских войск в Чехословакию в одно мгновение разрушил крепкую дружбу, развел их с Властой по разные стороны баррикад. Понадобилось время, которое все расставило по своим местам. «Солнце вышло наружу»... Оно же еще ярче высветило и правоту Власты на чехословацкие события, и непреклонность Валентины в прочности настоящей дружбы. «Вот бы теперь свидеться с моей подругой, – эмоционально рассуждает сыктывкарка. – Сейчас-то мы свободны от всех догм и догматов, свободно можем обсуждать все самое острое, злободневное. Как бы то ни было, я сохранила благодарность чешской подруге за годы дружбы, за все, что она мне дала, во что посвятила, на что открыла глаза. А самая заветная мечта – встретиться с ней когда-нибудь еще». Публикацию подготовила Анна СИВКОВА. |
Возвращение Афанасия Булычева / Богатейший на севере промышленник и меценат щедро помогал монастырям Коми края
